我叫何軍，四川人，今年二十八歲。
我要講的故事還要從我祖父那一輩開始說起。
因為我的曾祖父是當時的地主，十里八鄉擁有無數田產，後來全國解放，手中的田地都被收繳，曾祖父也死在了勞改和無盡的批判羞辱之中。
由於家裡成分不好，我的祖父為了逃避命運只能遷徙，四川的山多，山中就是祖父看中的好地方。
但是他也不敢住到那最深處去，畢竟那些地方有數不盡的猛獸蛇蟲，要是一不注意說不定就會丟了性命。
於是，在一個叫蘭英寨的小山村停了下來。蘭英寨周圍百里都不見人煙，彷彿是茫茫大海中的一座孤島一樣，那個時候的交通還不方便，村裡的人甚至都不知道現在已經是新中國，他們的思想還停留在封建統治時期。
蘭英寨的人排外的情緒還是很嚴重的，祖父最終無奈之下在蘭英寨邊上一兩裡的地方自己搭起了棚子。
蘭英寨的村民畢竟也不是土匪，見到我祖父都退步了這麼遠也就默許他住下來了。
由於從小日子就過得好，我的祖父養成了一副好吃懶做的脾性，好在我的祖母是個勤快人，在蘭英寨後邊的荒山上開闢出了幾大塊荒地，種了一些洋芋苞谷之類的。
蘭英寨的村民見我祖母一人實在可憐，也沒有少接濟，當然對於我祖父的行為他們打心底是看不起的，其中有幾個口直心快但本性不壞的農婦甚至唆使我祖母改嫁。
只是我的祖母從小受到儒家思想的薰陶，認為一輩子只能一個丈夫，死了也不能改嫁。
也幸好我的祖母有這個思想，不然或許就沒有我的父親，當然更不會有我了。
最後，日子就在蘭英寨人的接濟中一天一天的過去了，終於，皇天不負有心人，我祖母的荒地有了收成。
為了感謝村民在前一年的接濟，祖母做了近一年來最為豐盛的一頓款待村民，其中甚至還有兩隻不知道從哪裡來的野雞。
幾乎每天沒事在家睡大覺的祖父臉都氣白了，認為祖母真是敗家。
但是他也在這次認識了一個和他臭味相投的懶漢，兩人一見如故，相見恨晚，在接下來的日子，沒有人知道那叫二叔的懶漢和我祖父神神秘秘的在幹些什麼。
二叔曾經進過城，在城裡混了幾個月，最後一路乞討才回到了蘭英寨，在村裡的聲望十分不好，要不是百善孝為先的觀念，或許連稱呼他為二叔的人都沒有。
日子一天天過去，轉眼間已經是三年之後，我的父親出生了，祖母的地位並沒有因為我父親的出現改變多少。
甚至連坐月子的時間都沒有，生下我父親之後，祖母只是在床上休息了五六天就開始下地幹活了。
祖父似乎認為這一切並沒有什麼不對，叼著菸袋坐在大門口看著山後的祖母揹著我父親幹活。
蘭英寨的人對此頗有微詞，但是那又怎麼樣呢？畢竟這是人家兩口子的事情，他們插手的太多還容易引起誤會。
只是，他們實在是不忍心看著我祖母那個樣子，於是村裡幾個閒下來的老人開始幫著我祖母照顧我的父親。
父親的事情解決後，祖母幹活更加賣力了，在自己開的地旁邊又開出了兩大塊荒地，因為現在畢竟又多了一張嘴巴吃飯。好在蘭英寨離真正的村鎮太遠，並沒有實行集體勞動，否則靠我祖母一個人肯定是不行的。
……
秋季，苞谷葉子已經黃了，別人家的男人都在地裡掰包穀，翻地，而我家的地中除了我的祖母之外就沒有別人了。
而就是在這個時候，我的祖父和二叔相約外出了，走的時候甚至連招呼都沒有打一聲，就好像憑空消失了一般。
眼看就要下雨，地理的苞谷還有一大半沒有收，我的祖母急的雙腳直跳，好在二嬸家的地已經收完了，二嬸帶著兒子兒媳幫祖母將地裡的苞谷收了回去。
十幾天後，秋雨依舊纏纏綿綿的下著，我的祖父和二叔回來了，同時還帶著一個與二叔年紀相仿的老年人。
他們總是神神秘秘的，村裡的人早已經習慣，所以並不在乎，甚至連他們三人肩膀上的布袋子也沒有人注意。
當即三人就回到了我祖父家，祖父兇巴巴的將祖母攆出家門之後在堂屋挖了一個坑，將三人的布袋都埋在了裡面。
